供暖线上的“守护者”（李继峰 龚亚男）

供热调度室的灯光，在十二月的榆林神木寒夜里，总是最先亮起，最后熄灭。晚上六点，中煤三建朝源煤矿机电科供热班班长左晓东刚整理完当日报表，一阵刺耳的铃声便划破了交班前的片刻宁静。电话那头，风井房值班员政旭的嗓音几乎被风撕碎：“风机房暖气全凉了！”左晓东心头一紧——几小时前的调度会上，寒潮预警的红头文件就摊在桌上，气温预报骤降十几度。他一把抓起工具包，声音却沉稳如常：“马上到。”

抢修点在供热管道的梯子间。左晓东蜷在仅容一人侧身的狭窄缝隙里，嘴咬手电，扳手一下下敲击着冻僵的管壁。汗顺着安全帽檐滴落，在冰冷的金属管上瞬间凝成白霜。黑暗让时间变得黏稠而沉重，只有对讲机偶尔传来地面的机电队长苏明涛声音：“左班长，需要什么配件？我这就送下去！”

近一小时后，一股温热的震颤终于从扳手传来，低沉而有力的水流声重新在管道深处苏醒。左晓东爬回地面时，防风门檐挂着的冰凌在月色下泛着凛凛寒光。政旭一把攥住他的胳膊，回头瞥向电子屏——温度数字正缓慢而坚定地向上攀升。“一度也不能降，”左晓东抹了把脸上的灰，“咱们这儿温度降一度，井下兄弟的环境就差一大截。掌子面上的活儿，可不能让职工冻着手干。”

此时，调度室的监控大屏上，全矿供热数据如溪流般无声闪烁。值班员陈伟目光扫过一串泛黄的异常数字——西翼单身楼温度偏低。他立即拿起电话：“3号站，循环泵频率提升15%。”指令简洁果断，确保每一间宿舍都暖意充盈。

值班室里，机电队长苏明涛正翻阅着刚送来的智能电伴热系统巡检记录。那些裹着“电暖衣”的主井皮带机、通风机组和露天管路，在零下二十度的寒风里保持着恒定的31度——这是寒流来临前，他与工程师反复测算设定的“安全体温”。三天前，正是他带队在暴雪来临前，为最后一段310米管线穿上了这层“电热棉衣”。

子夜已过，调度大屏上数据依然密集流动。左晓东没有离开，他对照预设参数，在几个异常流量旁标上记号——主井进风温度上升比预期缓慢。他接通巡检员杨洪芳的电话：“杨师傅，去查第三供热单元立管的保温层，重点看看穿墙套管。另外，把总阀出水温度再调高5度，今晚寒潮来得特别凶。”

窗外，满载的运煤车亮着雾灯，在矿区公路上排成长龙，引擎声在寂静寒夜里显得格外沉闷。这轰鸣让左晓东想起白班时在井口听见的对话——两个刚升井的矿工边走边搓手说：“今天澡堂水真热，外面刮刀子风，走廊里还暖烘烘的。”当时他正低头记录压力数据，没搭话。此刻，手中这份平稳的供热曲线，仿佛成了那些陌生暖意的最好注脚。

忙罢暂歇，左晓东端起那杯早已凉透的茶，望向窗外。玻璃上凝结着厚厚的冰花，在室内灯光映照下，折射出细密而晶莹的纹路，像另一种形式的温度计——记录着室内外近四十度的温差，也铭记着这个寒夜里，有一群人为“一度也不能降”而奔赴的守护。   

李继峰 龚亚男

单位：中煤三建神木分公司办公室